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SÁGHY MIKLÓS
Hibák, ellentmondás ok az Ottlik-szövegekben?
Egy tárca: Elhagyott hősnő és a Buda
Kiindulópont; a diagnózis
Ottlik Géza Pró^a című kötetében megjelent Égi tárca: Elhagyott hősnő című írásának szö­
vegsajátosságai első látásra jócskán elütnek mind a szóban forgó könyv, m i n d  az író 
más munkáitól. Furcsa és meglepő ugyanis, hogy a pontosságra és a gondos fogalmazás­
ra oly nagy hangsúlyt vető szerző e tárcájában -  ahogy ő nevezi -  elnagyolja a karakter­
rajzokat, nem ábrázolja az események mozgatórugóit, és helyenként a tettek, cselekvé­
sek összefüggéstelen kavalkádjaként mutat nehezen azonosítható történéseket. Az 
utóbbi szövegsajátosságot jól példázza a báli jelenet leírása, melynek során megtudjuk, 
hogy a kommunikációt szinte lehetetlenné tevő zajban a főszereplőt ismereden emberek 
sörözni Aszik, rejtélyes okból ázott fényképeket mutogatnak neld, aztán pedig egy diva­
tos, füstös-ködös lebujba cipelik, ahol néhány órás értelmetlen ücsörgés után egyik társ­
nője, Emmi „különös, s szinte megdöbbentő” és megmagyarázhatatlan módon sírva fa­
kad.75
Továbbá feltűnőek az Elhagyott hősnőben azok a szövegvilágbeli ellentmondások, me­
lyek szintén a gondos kidolgozás hiányát sejtetik. Az első részben például a narrátor egy 
köteg fényképet említ, melynek darabjai egy folyóparti nyaralóhelyen készültek Emmiről 
és a barátairól: „Számomra egy köteg fényképet jelent ez, Emiiké töméntelen nyári fel­
vételeit, szürke papírdobozban, s tele Emmivel, aki mindegyiken szerepel valamilyen 
módon . Majd néhány sorral később ezt olvassuk: „Hát Emmi akkor miért nem volt 
ott? [Mármint a nyaralóhelyen, ahol a felvételek készültek.] -  Ó, Emmi Dodóval volt 
Pesten.” Most akkor hol volt valójában? Pesten vagy a nyaralóhelyen? Vagy: a bevezető 
részben így emlékszik az elbeszélő az első találkozására Emmivel: „barna volt és hu­
szonöt éves”, a következő részben pedig ezt olvassuk: „Nem, egyikünk sincs több húsz 
évesnél, nagyon fiatalok vagyunk.” Mármint ők: Emil, Melitta, az elbeszélő és persze 
Emmi is. Ellentmondásosnak hat emellett az Emmi szépségét hosszasan indokoló le ­
íráslogika, mely nem pontos jellemrajzot, inkább a karakter körvonalainak az elmaszato­
lását eredményezi a bevezető részben. Emmi ugyanis azért szép -  noha először csúnyá­
75 Néhány sor annak felidézésére, hogy milyen módon ábrázolja a báli eseményeket a szóban forgó szöveg: 
„Akik várnak, mind rejtelmes ismerősök, az első találkozások jellegzetesen elrajzolt, képtelen idegen alakjai 
[•••] Melitta felém táncol egy bajuszossal, kellemeden fickó, férfi. Elhatározom, hogy ő az Afrika utazó, és 
jóságosán visszamosolygok rá. Hazamenjek? Egyre latolgatom, bár sejtem, hogy erről szó sem lehet. Elfog 
egy frakkos ifjú, hát persze, ő az, nem is tudom, hol találkoztunk. Kínos negyed óra következik, a fiatalem­
ber levonszol a söntésbe [...] Lépcsők, tükrök, pálmák, táncolunk Emmivel, ő neveket mond, majd hirtelen 
réveteg lesz, alig hallja, amit beszélek. A. zene hamar megszakad, ünnepélyesen sétálunk. »Hova?« — kérdi 
Emmi, és vezet az asztalunkhoz. [...] Aztán megjelenik egy barna ruhás fiatalember, és ázott fényképlepe­
dőket mutat [...] Aztán végre indulni kell [...] A  gépkocsi végigrohan a rakparton [...] Kikászálódunk, a 
szurtos, föld alatti kocsmából rikácsoló zene hallatszik, de bemegyünk. Homályos kép, úgy rémlik, vagy 
negyven szobán, folyosón haladunk keresztül, mindegyikben ugyanaz a sűrű köd a kaparó füsttől és a fül­
süketítő zajtól.” Az Egy tárca: Elhagyott hősnő idézeteinek forrása: Óttiik Géza: Pró-ya. Magvető, Bp., 2005.
171
nak látja az elbeszélő —, mert külsejénél már csak a lénye volt jelentéktelenebb, „amelyet 
szavai, mozdulatai lepleztek”. Vagyis: annyira üres és jelentéktelen belül, hogy ehhez 
képest még a kinti csúnyasága is megszépül. Vajon milyen szépség az, melyet két, eltérő 
nagyságú csúnyaság összege hoz létre? Hasonló elbizonytalanodást eredményezhet 
Emmiék lakásának a leírása is. E helyiség először „előkelő berendezésűnek hat”, állítja a 
szöveg, aztán pedig a „szörnyű nyomor” gondolatát ébreszti a narrátorban.
Ismétlem: mindezek az ellentmondások, elrajzoltságok annak az írói hozzáállásnak a 
tükrében szembeödőek, amelyet Ottlik elemzői ritkán mulasztanak el említeni; és am e­
lyet nagyjából így lehetne összefoglalni: aggodalmas pontosság, küzdelem minden szó­
ért, patikamérlegen mért mondatok, és a megalkuvást nem ismerő gondolkodás, stilisz­
tika.76 Óhatatlanul felmerül a kérdés: mi lehet a szerepe — ha egyáltalán van — a vázolt el­
lenmondásoknak — kevésbé elnézően: hibáiénak - ,  melyeket még a kötetbe szerkesztés 
ismételt revíziója is benne hagyott a szövegben?
Tüzetesebb vizsgálat
Az egymást kizáró állítások szerepeltetésének okai természetesen többféleképpen ma- 
gyarázhatóak. Hévizi Ottó és Jakus Ildikó például az Iskola a határonban Medve elbeszé­
lésmódjának vizsgálatakor fedez fel egy fontos ellentmondást, mely az alreál épületének 
első emeletén található helyiség elnevezései közt áll fenn. Egyszer ugyanis fizikaszertár­
nak, máskor pedig könyvtárnak nevezi ugyanazt a titokzatos szobát a narrátor. Hévizi és 
Jakus ezt az ellentmondást egyfelől az egész regényben megfigyelhető krimilogikával 
magyarázzák, miszerint az elbeszélő előbb félrevezet, aztán pedig leleplez (így imitálja 
mintegy Poirot narrátori pozícióját); másfelől megállapítják, hogy ez a típusú narráció 
hitelesség szempontjából „erősen változó értékű, egyenetlen felületet ad ki.”77 Továbbá 
hozzáteszik, hogy ez a bizonytalan, instabil „felület” leginkább a Buda című regényben 
oly jelentős metaforával, az ingovánnyal rokonítható.
Ha a Buda narrációs felületével most az Elhagyott hősnő fent vázolt elbeszélés­
technikai sajátosságait állítjuk párhuzamba, akkor elmondható, hogy a Budában szinte 
már didaktikus módon túláradó gyakorlattá lesz az, ami a korábbi, kisebb terjedelmű 
munkában még rejtve és alig észrevehetően jelenik meg, vagyis: az ellentmondások, el­
rajzoltságok szerepeltetése. Ennek igazolására csupán egyetlen triviális példa a Budiból: 
„»Nekem soha semmi nem sikerülte — mondtam Mártának [...] mert Márta tudta, hogy 
ez igaz, és az is igaz, hogy nekem minden sikerült” (9).78 Ám ellentmondásosság szem­
pontjából a legjellemzőbbek mégis azok a szakaszok, melyekben a narrátor arról beszél, 
hogy azt, amit éppen mond, miért nem lehet mégsem elmondani: „Semmiképpen nem tud­
ta leírni azt a két napot” (54); „Hogy elhurcolták gályarabnak, arról már tisztázódott, 
hogy közölhetetien” (57); „Ha a világ legnagyobb írói egész életükben ezt írnák, akkor 
se tudnák leírni, milyen volt az a szombathelyi országút” (73); „nem akarom azt képzel­
ni, hogy szavakkal el tudom mondani” (77); „az elnémulás még tud valamit mondani, a 
szavak nem” (181). Sőt, még egy nyílt önmegszólításban is tetten érhető ez az ellent­
mondás: „Meg ne próbáld elmondani, Bébé!” (304) Aztán persze csak mondja és
76 Kétségtelenül ezt a véleményt igazolhatja, hogy Ottlik még a nyomdából is képes volt visszavenni kész 
művét, hogy további, közel egy évtizedet dolgozzon még rajta.
77 Jakus Ildikó — Hévizi Ottó: 'Ottlik-veduta. Kaüigram, Pozsony, 2004, 129-132.
78 Az idézetek forrása: Ottlik Géza: Buda. Magvető, Bp., 2005.
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mondja. Főképpen az utóbbi példacsoport elemzésekor válik igazán láthatóvá, hogy az 
ellentmondás gyökere a vállalkozás nehézségében és lehetedenségében keresendő. H i­
szen regényt írni a semmiről, a mondhatatianról igencsak bizarr vállalkozás. Persze nem 
szabad elfelejteni, hogy itt nem szó szerinti nyelvi működésről, hanem retorikai fogá­
sokról van szó. És e retorikai működésnek fontos eszközei, alakzatai azok az ellent­
mondások, oxymoronok, melyek bőségesen szerepelnek a Budiban.
Az Egy tárca: Elhagyott hősnő című szöveget az ellentmondások jelenlétén túl még e g y  
fontos szövegsajátosság is a Budához kapcsolja, nevezetesen, hogy a fotó, a fénykép 
motívuma jelentős szerepet játszik a szóban forgó írások szerkezetében.79 Az Elhagyott 
hősnőben az elbeszélő kusza emlékei metaforikusán fényképek formájában jelennek meg: 
„Most hát, mint aki fiókjából régi fényképeket szed elő, hadd vegyem sorra egyszer 
igénytelen amatőr-emlékeimet.” Korábban idéztem már, hogy az emlékek fényképei 
más helyütt is megjelennek a szövegben, például, amikor egy régi nyár emlékeit meséli 
Melitta Emiiké felvételeinek segítségével. (Az utóbbi szereplő egyébként buzgón fotóz 
végig az első rész történései során, sőt, egyszer még a narrátor által leírt és az Emil által 
fényképezett helyszín is egybeesik, vagyis mintha a fotó a szöveg vetélytársa lenne eb­
ben a szakaszban — jóllehet Emil munkájának eredményéről később nem kapunk tájé­
koztatást.)
A Buda című regényben ugyancsak az emlékképek metaforájaként jelennek meg a 
fényképek — mint például a pécsi főreál homlokzata —, emlék negatívokként, melyekről 
nagyítást lehet készíteni. Az elbeszélő szerint ugyanakkor a fénykép nem tartalmazhatja 
az emlék teljességét, melyhez csupán a nagyítás folyamata közelítheti valamelyest az em- 
lékezőt; a nagyítás folyamata, mely képes a kimerevített pillanat mélységeibe, látszólag 
zárt, mozdulatlan tereibe hatolni, és azokat újra élettel feltölteni. Mindazonáltal a nagyí­
tás nem a pontos ábrázolást szolgálja, hanem a fénnyel égetett, fotografikus körvonalak 
szétmosását. Hiszen — állítja a narrátor -  minél biztosabban megvan valami, „annál 
pontatlanabb. Minél jobban pontosítod, annál kevésbé van meg biztosan. A legnagyobb 
pontossággal eltűnhet a megléte” (98). E logikából következően a fénykép fotografikus 
pontossága éppen az emlék bizonyosságát kérdőjelezi meg, ezért van szükség az emlé­
kezet nagyítására, mely a formákat elbizonytalanítja, helyenként felismerhetetienné teszi. 
A fotó tehát e gondolatmenet szerint pontos, de éppen e sajátosságából következően 
hasznavehetetlen a múlt bizonyosságait kutató elbeszélő számára. A Buda című regényben 
a folyamatos visszatérés az emlék negatívokhoz jelölheti azt a törekvést is, mely a ma­
ximális pontosságot célozza, ugyanakkor a feltárni szándékozott anyag (vagyis a múlt) 
sajátossága épp ezt a pontosságra törekvő módszert utasítja vissza. Az ellentmondások 
feltűnő és szinte túlzó jelenléte akár a szándék és gyakorlat, illetve fotografikus pontos­
ság és emlék-pontatlanság egymást kizáró létmódjaiból is fakadhatnak.
Hasonló szándékok az Elhagyott hősnőben is felfedezhetőek, ahol szintén a fényképek 
segítik a pontos emlékezést, ám az emlékek illogikus tér- és időstruktúrái minduntalan 
felül- és továbbírják az elmúlt események fénnyel rajzolt másolatait. Az emlékezés fo­
lyamatának átíró jellege például megengedi, hogy egyszer húsznál kevesebb, máskor 
meg huszonöt évesnek lássa és mutassa ugyanazt az emlék-szereplőt az elbeszélő.
Kétségtelen azonban, hogy a Budában -  már csak terjedelmi okokból következően is 
-  jóval nagyobb jelentőséggel és metaforikus erővel szerepelnek a fotó alapú, technikai
79 Megjegyzem: e kettőn kívül talán nincs is még egy olyan munkája Ottliknak, melyben a technikai képek 
mint metaforák hasonló jelentőséggel bírnának.
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képek, mint az Elhagyott hősnőben. Például a Buda egyik meghatározó alapmetaforája az 
„ingyen mozi” is ilyen típusú trópusnak tekinthető. E metafora lényegében kétféle sze­
reptípus leírását teszi lehetővé a regényben: a néző és a résztvevő (elbeszélői) énét. 
Hogy melyik szereptípus milyen szituációkban, élethelyzetekben dominál inkább, illeme, 
hogy ennek miért van jelentősége az elbeszélői én önmeghatározásában, annak vizsgála­
tát talán érdemes ismét a korábbi szöveggel, az Elhagyott hősnővel kezdeni.
Karakterek, szerepek Ottlik-míívekben
Emmi szépségének leírásakor már szóltam arról a különös logikáról, mely a külső csú­
nyaság mégis szépségét a belső ürességgel s jelentéktelenséggel szembeállítva indokolja. 
Magyarán: szegény Emmi annyira semmilyen, hogy az már szinte szép, és ezért m in­
denki úgy szerethette őt, ahogy akarta. „S ez a tehetsége volt talán szépségének veleje 
is” -  állítja a narrátor. Illetve, hogy „ebben élt Emmi, a külsejében.” A héjszerű, belül 
üres, ám szerepével teljesen önazonos karakter típusára más Ottlik-szövegekben is rá­
bukkanhatunk. A Hét perc című novellában Lea alakját például kísértetiesen hasonló 
módon írja le az elbeszélő, mint Emmát az Elhagyott hősnőben: „csodásán szép Ed, bár 
jelentéktelen lény, olyan hibátlanul játssza a szerepét, olyan tökéletesen játssza önmagát, 
hogy ilyen módon már valamiféle jelentőséget szerzett.”80 De férfi szereplők jellemzé­
sében is megfigyelhető a külső szereppel, felvett maszkkal történő teljes azonosítás, 
mint például Kovács Gyula bemutatása esetén a Pangásos Papillábán: „alapjában csinos 
férfiasságát már évek óta lárvaként takarta örökös ingerült és komor kifejezése.”81 A 
szerepük jelenében élő, héjszerű karakterek külön — noha a történések szempontjából 
nem túl jelentős — csoportot alkotnak Ottlik műveiben, akiknek „up to date” világa 
markánsan szemben áll azoknak a karaktereknek kisebb csoportjával, akik személyisé­
gének mintha mégis volna magja, vagy akiknek a karakter-lényegét mégiscsak valamiféle 
lerakódás, mélyebb réteg -  avagy Medve terminusával -  az allúvium alkotná. Az utóbbi 
csoportot művészek (írók, festők), illeme a katonaiskolát kijárt bajtársak alkotják, de a 
két nagyregényben {Buda-, Iskola a határon) e  két alcsoport szinte teljesen átfedésbe kerül 
egymással. Vág}?' ahogy Margócsy István fogalmaz: „Ottlik iskolájában (Iskolájában?) 
művészek tanulnak csupán; vagy áld erkölcsileg felnő az élet bizonyos szintjéig, az au­
tomatikusan művésszé is válik?”82
Vajon mi jellemzi a határozott személyiségmaggal rendelkező embereket? Az Iskola a 
határon növendékei, pontosabban: Bébé sorstársai bizonyos szempontból az „erősebb 
lét közelébe”, „erkölcsi magaslatokba” jutottak, továbbá „sorjáznak a megjegyzések a r­
ról, hogy azoknak, akiknek nem állt módjukban elvégezni az »Iskolát«, fogalmuk sem le ­
het az életről, nem juthatnak a »valóság« közelébe.”83 A hajdani bajtársak lelke mélyén 
ugyanis a nehéz tudás ólma telepedett meg, „miként az erős, tengerre épült hajók tőke­
súlya.” Nem csoda hát, hogy Ottlik Iskolájából csupa művészek kerülnek ki. De Bébé és 
Medve mellé odasorolható a novellák világának számos festő, író és zenész főhőse is. E 
művészek az Iskola hajdani növendékeivel egyetemben mind, mind -  idézem -  „isteni
80 Ottlik Géza: Minden megvan. Magvető, Bp., 2005, 71.
8* I. tn. 170.
82 Margócsy István: Ottlik Géza: Buda. In A y elbeszélés nehézségei Ottlik olvasókönyv. Szerk. Kelecsényi László. 
Holnap, Bp., 2001, 271.
83 Angyalosi Gergely: Ezzé van az embernek. In A z elbeszélés nehézségei, 306.
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magányra teremtettek”, „szabadok”, nem „szerelmi alanyok”, „és kegyedének, mint 
minden művész, akit a földindulás sem téríthet le egy tapodtat sem a maga jó-rossz útjá­
ról.”84 Ám a hétköznapi világ dolgaiban e hősök nem túl sikeresek. Sőt, Ángy aló sí Ger­
gely szerint a „művész-növendékek” mindegyike súlyos érzelmi megnyomorodással, 
mélységes önismereti problémákkal küszködik. Vagyis, nem hogy megnyernének m in­
den evezősversenyt, hanem éppen ellenkezőleg, képtelenek másfajta emberi kapcsolatot 
teljességre vinni, mint ama bizonyos férfiszolidaritást, amely a növendéktársakkal szem­
ben abszolútumként, kategorikus imperatívuszként működik.85 86
Az imént mondottak azért fontosak az ingyen moyi motívuma szempontjából, mert e 
metafora — az elbeszélő énjein kívül — valójában a karaktereket is osztályozza, csoporto­
sítja aszerint, hogy a nézőtér mozdulatlan sötétjében vagy az események forgatagában, a 
vásznon foglalnak-e helyet.
ingyen mogi és a karakterek
Az ingyen mozi nézői pozícióját a következőképpen jellemzi a regény elbeszélője. A 
szabad választás lehetőségét hordozza, a halál nem éri el, az otthonosságot rejti magá­
ban, és valamiféle isteni, angyali perspektívát kínál, melyet ki kell az embernek küzdenie 
magának. A karakterek pedig, akik -  a regény szavával -  „hithű” nézőknek tekinthetők, 
az alábbi módon festenek. A lelkűk mélyén súlyos, mély lerakódás az aüúvium található, 
mely az ingyen moyi platformjának sekélyességétől elválasztja őket, továbbá nincsenek ki­
szolgáltatva az ingyen moyi „hipotetikusságának”, „röhejességének” és „önkényes vélet­
lenjeinek”. Az Ottlik-szövegek karakterei közül a művészek, de mindenekelőtt a katona- 
iskola poklait végigjárt bajtársak tartoznak ebbe a csoportba, akik megszenvedett joguk­
nál fogva a világra néző angyalok rokonai lesznek bizonyos értelemben. Medve Gábor 
ezt a rokonságot így fogalmazza meg: „Itt csak Istennek van joga nézőnek lenni, meg az 
angyaloknak, mondta Bacon. Rendben van a dolog, mondta Medve. Angyal vagyok. 
(Ha egyszer muszáj.)” (279)
Fontos szempont még, hogy az ingyen mopi metaforája a Budabán összekapcsolódik 
egy másik fontos motívummal, az ingovánnyal. Az ingyen moyi szereplője ugyanis ingo- 
ványra épült világban bolyong, míg a nézői én ettől mintha mentesülne, és kiküzdött b i­
zonyosságai menedék-terében húzza meg magát; mely jóllehet méreténél fogva roppant 
lds (könyök-) tér, „de itt minden kicsi sok” — mondja a narrátor. — „Több: és ha egy k i­
csivel is több, akkor több az egész ingyen mozinál” (63). Vajon a hithű néző élete, me­
lyek közé a spanyol festő-narrátor is tartozik, valóban nem ingoványra, hanem egy olyan 
platformra épült, mely megingathatatlan, biztos, és amelyet a halál is e lk e r ü l ?  sö
A nézői szerep nem vegytiszta állapot. Az elbeszélő utal arra, hogy szereplő énje el­
nyelheti nézői énjét. Sőt, arra is történik utalás a regényben, hogy ez az átalakulási („el­
nyelési”) folyamat éppen zajlik a narrátor életében. „Nini, esik szét. Az egész” -  mond­
ja. -„M egy szét az egész szövedék. A  műved? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi a fene 
ez?” (267) E kérdés mintha azt sugallná, hogy a kettő, élet és művészet elválasztható 
egymástól. Úgy gondolom azonban, hogy Ottlik műveiben korántsem ez a helyzet. Em ­
84 Ottlik Géza: Minden megvan, 78.
8:1 Angyalosi: I. m. 307.
86 Meglátásom szerint ezt tekinti az Ottlik-könyvek egyik fő kérdésének Jakus és Hévízi is az Ottlik-veduta 
című könyvükben.
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lítettem már, hogy a „hithű” néző mindig művész is egyben. Az allúvium, a biztos plat­
form, a személyiség mélyrétegeinek szétesése ebből következően a művészi tevékeny­
ségre is kihatással kell hogy legyen. És láthatóan éppen ez történik a regény világában, 
hiszen a biztos platform széthullása az alkotásra alapozott identitást sem hagyja érintet­
lenül. Ez jól kiolvasható abból a szakaszból, melyben az elbeszélő festői munkájának 
végleges elakadását konstatálja: „A nagy-spanyol-festőséged alapvető kikötése, hogy ne 
lépj soha ingoványra: olyat ne fess, ami szavakkal is közölhető. Ez konkoly, selejt. Ha 
ilyet lelsz (gondosan újra meggondolva, amit csináltál), ki kell dobni irgalmatlanul, mert 
elnyel a nyelv ingoványa. ((Ezt mindig betartottad. Eddig...))” (360) „Eddig”, mondja a 
szöveg, majd három pont következik. Mintha az elbeszélő e pillanatban maga is rádöb­
benne, hogy spanyol-festő-identitása nem másra, mint a szöveg ingoványára épült. H i­
szen szavakkal kísérli meg közölni, ami több a szavaiénál. Például, hogy miféle mélyréte­
gek, lerakódások alkotják spanyol-festő-létének allúviumát. Jól látható az ellentmondás. 
Az elbeszélő önmeghatározásának alapja: nem bízni semmit a szavakra, miközben folya­
matosan ezt teszi. Azaz: menthetetlenül ingoványon jár. Spanyol-festő-léte ennélfogva 
olyanná válik, mint „köd a láp fölött, mint délibáb, mocsárgőz, ingovány, üres pára, li- 
dércfény.”
Akárhogy is értelmezzük azonban az imént vázolt paradoxon következményeit, egy 
dolog kétségtelennek látszik. A regény végén bizonyossá lesz, hogy az ingyen mozi 
mindent elnyelő ingoványától nem menekülhet meg sem a „hidiű” néző, sem a művész- 
bajtárs. Ebből következően a narrátor (és bajtársainak) magán-szabadságharca vereség­
re, enyhébben fogalmazva: a győzelem súlyos kétességére ítéltetett. A művészek elit kö­
zösségének mítosza, mely az Iskola a határőrben (és a Minden megvaiben) még teljes 
pompájában ragyog, az idézet szerint az önbecsapáson — vág}" legalábbis valamiféle vak­
ságon — alapul. A huda című regényben ezzel a vaksággal vet számot az elbeszélő, más 
szóval azzal a megkerülhetetlen ténnyel, hogy minden esik szét, hullik darabokra. Az elit 
mítosz hősei pedig sorra elbuknak, besározódnak, merülnek az ingoványba, mint példá­
ul Medve Gábor a nagy magyar puszta sártengerébe. Műveik befejezetlenül maradnak, 
melyeket jobb esetben magukkal vihetnek a halálba, amiképpen ezt a regény végén 
Szebek Miklós sugallja. Ám egyvalami bizonyos: nagyon messze járunk már a Két mese 
című novella mitológiájától, ahol a művészt addig nem viszi el a halál, amíg a nagy mű­
vet be nem fejezi. És akkor még nem is ejtettünk szót a testi kínokról, a test gyengesé­
géről, mely akár az ólomnehezék, szintén húzza a lelket az ingovány fullasztó mélysége­
ibe.87 Az urológiai incidens, a test „szétesésének” tapasztalata a hithű nézőt az ingyen 
mozi világába kényszeríti, ahol nem érvényes többé a kiküzdöttnek hitt halhatatlanság.
Összefoglalva: a Budában megszaporodó ellentmondások mintha annak volnának a 
jelei, hogy a korábban vegytiszta, mítoszi karakterek (művészek, bajtársak) ellentmondá­
sossá, vagy ha tetszik, nagyon is emberivé válnak. Az ingyen mozi metaforája pedig 
mintha éppen azt az átfordítást volna hivatott végrehajtani, mely a hithű, angyali nézői 
és a halandó szereplői én között a regény során végbemegy.
V égezetü l- visszatérve a kiindulási ponthoz -  a következő megállapítások tehetőek. 
Az ellentmondások, oxymoronok annak a folyamatnak a kibomlását jelölik, mely a Bu­
dában éri el tetőpontját, jelesül a karakterek és események többértékűvé válását. Mert ha
87 A  test biológiai kényszereire mint szereplővé tevő kényszerre utalás a szövegben: az ingyen mozinak egy 
kicsike része „a saját tested, s mivel ez az egyetlen olyan speciális darabkája, amivel kapcsolatod van, ezt is 
önmagadnak nevezed.” (20)
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a személyiség alapját adó allúvium elkezd szétesni, akkor mi különbözteti meg e „ki­
emelt , művész-baj társ karaktereket a héj szerű, sokarcú szereplőktől, akiknek tettei mö­
gött sokszor nehéz a mozgatórugókat, az egyértelmű okokat meglelni? Egyszóval- A ?  
elhagyott h ő sn ő b e  és a Budabán -  hitelesség szempontjából -  egységes prózafelületen jár 
az olvaso es a narrátor: ingoványon. Vagy az ottüki krimi-logikával fogalmazva: az Elha- 
g o t t  ZvAdioben már meglelhetjük mindannak a nyomait, amit a Budabán már nem titkol­
hat, nem leplezhet többé az elbeszélő.
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